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ORIGEN-TURM JULIERPASS

höhe Baujahr Treppenstufen
291111 2017

Architekt
Giovanni Nehihi-

Typologie
'Theaterturm

ORIGEN-TURM - JULIERPASS

Höhe
29,1m

Baujahr
2017

Treppenstufen
168

Architekt
Giovanni Netzer

Typologie
Theaterturm
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schreiben das Jahr 597 vor Christus. Der
babylonische König Nebukadnezar verliert
die Geduld. Die störrischen Israeliten trotzen

seiner Streitmacht und proben schon wieder den Auf-
stand. Nebukadnezar füllt in Jerusalem ein, zerstört den
Tempel, raubt die goldenen Kultgefässe und deportiert
die jüdische Oberschicht nach Babel, ins Exil. Dort sitzen
sie nun, die Verschleppten, im Schatten des berüchtig-
ten Turmes, und weinen um die alte Heimat, den Tem-
pelberg, den fernen Gott. Ihr Gesang ist überliefert: «An
den Strömen von Babel, da sassen wir und wir weinten,
wenn wir Jerusalems gedachten.» Und später: «Wenn ich
dich je vergesse, Jerusalem, dann soll mir die Zunge am
Gaumen kleben, wenn ich deiner nicht mehr gedenke.»
Die Tage vergehen. Das Exil ist komfortabel. Die babylo-
nische Administration bietet Karrieremöglichkeiten. Der
Jude Daniel wird zum Traumdeuter des Königs und pro-
phezeit den Untergang der Grossmacht. Inkulturation
findet statt. Die Metropole am Euphrat hat viel zu bieten.
Manche verharren im Zorn, manche passen sich an. Das
Heimweh bleibt. In Babylon, an den Strömen von Babel,
wurde das Heimweh erfunden.

Szenenwechsel. Graubünden im 18. Jahrhundert. Die
kargen Berge vermögen die Bauernsöhne nicht zu ernäh-
ren. Die Jungen wandern aus. Sie verdingen sich als Söld-
ner und ernten zweifelhaften Ruhm. Dann entdecken sie
das Zuckerhandwerk, die Patisseriekunst, das Likörbrau-
en. Sie überschwemmen die Lagunenstadt Venedig mit
süssen Backwaren, eröffnen das erste CafO, verdrängen
die Konkurrenz aus der Stadt. Das missfällt dem Dogen.
Die Serenissima kündigt 1766 das Konkordat mit Grau-
bünden und löst das süsse Kartell kurzerhand auf. Die
Bündner gehen ins Exil. Ins Exil vorn Exil. Sie schlep-
pen Marzipan nach Königsberg und Königskuchen nach
Bordeaux. Ihr süsses Reich reicht von Helsinki bis nach
Palermo, von Lissabon nach St. Petersburg, von Odessa
nach Paris. Überall verbreiten sie süsse Schwermut. Das
Heimweh treibt sie nach Hause, in den Sommermona-
ten, am Lebensende. Bis dahin üben sie sich in der Ma-
lancuneia, im Heimweh, das als diagnostizierbare Krank-
heit gilt. Hunderte Lieder entstehen, die von tiefblauen
Bergseen, stillen Dörfern am Waldrand, kühnen Hirten
und fernsüchtigen Schwalbenzügen erzählen. Alles badet
in ehrlicher, romanischer Melancholie. Das Heimweh
stammt aus Babylon. Aber niemand zelebriert es besser
als die Bündner.

Zeitsprung. Der.) ulierpass im Jahr 2020. Der rote Turm
schaut aus vielen Fenstern in die Welt. Er weist nach Mos-
kau und Madrid, Rom und Berlin. Amsterdam und Triest.
Freilich sieht man keine der genannten Städte. Es liegen
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massive Berge dazwischen. Das Land der Verheissung
liegt immer hinter einem Berg, einer Wüste, einem Meer.
Wer dorthin aufbricht, läuft ins Leere, ins Versprochene,
in die eigenen Erwartungen. Die Realität ist immer eine
andere. Der Turm erinnert an die vielen Emigranten, die
einst die Welt bereisten. An die kargen Zeiten, als Bünden
seine Wirtschaftsflüchtlinge in die Welt verstiess. Der Piz
Lunghin, schroffer Nachbar des Juliermassivs, entlässt
seine Bäche in drei Weltmeere. Folgt man ihnen, gelangt
man nach Köln, Venedig, Wien. Auch an diesen Strömen
sassen einst die Bündner und weinten.

Zeitsprung, immer noch am Julierpass. Dreitausend
Jahre früher. Kaufleute aus dem Norden bringen Bern-
stein aus der Ostsee über den Pass. Ihr Ziel ist Mykene,
dann der Nil. Der Stein landet in ägyptischen Gräbern.
Einige Jahrhunderte später stehen die Cäsarensöhne
am Pass und erobern Rätien. Sie errichten einen klei-
nen Tempel, vielleicht auch nur eine Säule, zu Jupiters
Ehren. Wer den Pass bezwingt, soll danken und beten,
damit die Weiterreise gelingt. Später löst der heilige Se-
bastian den in die Jahre gekommenen Römergott ab und
bekommt eine kleine Kapelle am Pass. Der Kriegerheilige
verspricht den Soldaten und Pilgern sicheres Reisen und
gute Gesundheit. Er wirkt gegen die Pest, möglicher-
weise auch gegen Viren. Die Kapelle ist verschwunden.
Stattdessen steht ein roter Holzturm am Pass, dem nur
eine kurze Standzeit vergönnt ist. In tausend Jahren wird
sich niemand mehr an ihn erinnern. Die Welt ist flüchtig
geworden.

Flüchtig ist auch das Theater, das im Holzbau spielt. Es
erinnert ein wenig an die Griechen, die auch gern in die
Landschaft schauten. Die Römer erfanden die Arena und
sassen am Bühnenrund: auch das leistet der Turm. An der
Bühne, die Himmel und Hölle schwebend verbindet, hät-
te sich Dante gefreut, weil die Motoren die Höllenfahrt
erleichtern. Auch Shakespeare könnte hier spielen. Vom
Renaissancetheater stammen die Logen. Einzig der ba-
rocke Guckkasten hat in der Typologie des Julierturms
nichts verloren. Das Nebeldrama am Berg, das Sinken der
Sonne am Abend braucht keine künstliche Illusion. Rea

lität und Vergänglichkeit spielen hier oben ein grösseres
Spiel, das Existentielles anrührt.

Zeitsprung. 2018, ein Sommer auf dem Pass. Die Tän-
zer des berühmten St. Petersburger Mariinsky-Theaters
haben ein Tanzstück fair den Pass kreiert. Sie laufen sich
warm, zur Musik von Piotr Ilijtsch Tschaikowsky, der
dem Zarentheater den Nussknacker und Dornröschen
beschert hatte. Die Mariinsky-Tänzer werden am Pre-
mierenabend mit einem charismatischen Auftritt die
Zuschauer begeistern. In den drauffolgenden Wochen
geben sich Tänzer aus Wien, London, München und Pa-
ris die Klinke in die Hand. Die Ströme der Welt fliessen
zurück auf den Pass.

Letzter Zeitsprung. 1893. Derselbe Tschaikowsky sitzt
nächtens im eleganten Cafe der Davoser Zuckerbäcker
Salomon Wolf und Tobias Branger in St. Petersburg. Das
Kaffeehaus liegt am mondänen Newski Prospekt, unweit
des Winterpalastes. Tschaikowsky hatte an jenem Herbst-
tag die Uraufführung seiner verstörenden sechsten Sym-
phonie dirigiert, die vom Tod erzählt. Möglicherweise hat
er sich im noblen Cafe mit der Cholera infiziert. Er stirbt
einige Tage später in seiner Petersburger Wohnung.

Am Pass trifft sich die Welt, jenseits allen metropolita-
nen Gebarens. Am Pass wird die babylonische Hybris zu-
gleich offenbar und zunichte gemacht. Im Angesicht der
Berge wird das Menschengemachte zwangsläufig klein,
das Monument zum Temporärbau, die Jahre zum Augen-
blick. Es ist richtig, dass der rote Turm eines Tages wie-
der verschwindet. Aber nicht, weil ein paar Holzbretter
die raue Schöpfung ernsthaft bedrohten. Sondern weil
Zerstörung, Verfall und Neuschöpfung den Weltlauf be-
stimmen. Auch der Berg selbst wird eines Tages weichen.
Sei es durch Überflutung oder Explosion. Wir wissen es
nicht, und wir werden es nicht erleben. 

GIOVANNI NETZER ist der Gründer und Leiter des Theaters Ori-
gen Festival. Er hatte die Idee zu den Türmen auf dem Julier-
pass. Der goldene Turm wird bald Vergangenheit sein, Für den
roten wurde die Bewilligung gerade um zwei Jahre verlängert.
origen.ch
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